每一个初出茅庐的司机小白，谈起拿着热腾驾照的初次上路经历，至今仍心有余悸。毕竟，真实的路况远比学车时难得多：紧张到方向盘不听使唤；不敢上高速，吓到腿发软；怕遇鬼探头，犹豫又发愁...想要进阶？看长安欧尚X5的！超感智能科技配置，为你保驾护航，新手也能稳如“老司机”！
上路第一天，就遇上堵堵停停红色高峰，脚抖心慌不知所措。淡定~当遇到堵车路况时，开启长安欧尚X5ACC功能，驾驶员无需频繁踩踏油门及制动踏板，就可以实现自动跟车行驶，轻松解放双脚。
驾车时最怕分心，来一个电话就手忙脚乱。长安欧尚X5搭载Onstyle3.0智能生态系统，一句“小欧你好”，就可以轻松唤醒导航、听歌、空调、拍照、K歌等39个技能，覆盖个用车场景，轻松对话，张口即来。超强理解力，极速响应，做你出行路上的贴心助手。
我站在院子里，绕着房子转了又转。发现房子后面的几株柚子树长得很高大，结满了硕大的柚子，把枝干沉沉地压下来。父亲用十来根木棍搭起架子，支撑着快要垂地的枝条。
我记得房屋后面是没有柚子树的。父亲说栽了十多年了，是这新房子建成以后栽的。想这十多年来，我在家没有呆几天，自然没怎么注意这株树，除了对柚子树生分，就连围墙上的爬山虎，门前的几棵桂花树，我都觉得生分。
这种生分让人惆怅，就像从远方归来的父亲，看到孩子生涩的眼神。我知道。生分，是因为记忆的缺失，在很长一段时间里，我与它们没有交集。
所有的情感都源自记忆，回忆的空白只能带来情感的苍白。
我在柚子树下徘徊，皮鞋沾了一些土，还沾了一些鸡粪。母亲在门口喊我，说不要往里面走了，鸡粪太多，会把身上搞脏的。我觉得真是生分了，母亲已把我当成客人，记得以前小时在菜地里打滚，也没见母亲怎么说我。
看到柚子树，忽然想起两棵消失多年的桃树。两棵桃树，一棵在院内，一棵在院外，隔着一堵土墙，院内其实是一个四四方方的天井，是母亲喂养鸡鸭的地方，鸡鸭横行，没有绿植，是光秃秃的泥地。院外是菜地，草木疯长。
天井内的那棵是我栽的。那是八九岁贪玩的年纪，在野地里扯了一根桃树苗回来，随便在后院浅浅地挖了一个坑，就栽上了。树苗虽小，却远高鸡鸭一头，鸡鸭也奈何不得它。我盼望着桃树快点长起来，每天给它浇水施肥，当然这种热情持续不了几天，就没耐心了。桃树苗孤零零地立在天井里，就像在野地里一样。
等我再注意它的时候，它已经虬枝四展、树叶扶疏了，像一个荷尔蒙四溢的壮汉，伸开臂膀，遮天蔽日，罩出一片清凉世界。鸡鸭在下啄食，把泥地啄得松软黏糊，果子结满了大枝小枝，玲珑可爱。可惜果子是酸的，下不去嘴，也没人愿意去摘它，非要等到立秋之后，果实泛红，酸甜的味道才会出来。其时别的桃树早已空空如也，这酸甜的桃子也便珍贵起来。每到这时，有人会爬到树上，溜到枝头，采摘最通红的果，或者站树下，拿起竹竿使劲一拍，果子滚落泥地，沾一身泥水。更高远处的果子无人摘，在秋风中软趴趴簌簌下落，掉在鸡鸭的嘴边。
菜地里的那棵桃树，年岁要老些，枝干却瘦小得多，树叶也疏朗得多，但果子却是甜的。那时的菜园，是孩子们的零食铺。嘴馋了，会溜到树上摘桃子，间或在*瓜藤下摘根嫩嫩的*瓜，或摘个西红柿。当然桃子是首选，往往果子才长成，还没来得及露出红扑扑的脸，就被人三下两下采摘完了。一个夏日的傍晚，我还在菜地里贪玩，经过桃树下，自然又想摘个桃子的，只可惜稀稀拉拉的桃子，大多被虫蛀，被鸟啄了。忽然，发现树叶缝里竟然隐藏着一个熟得炸裂的大红桃，我像发现了一个宝藏，把它摘下来捧在手里，恨不得跑到家里向姐姐们炫耀。可是刚一抬脚，看到鲜红欲滴的桃肉，我的口水便流出来了，一想到这个桃子等下不够几人分的，我来不及洗就把它吃下去了。
我品咂着嘴角的余味，兴冲冲地跑到姐姐们面前，炫耀我刚才吃到的这个桃子。话一出口，我就后悔了。我在她们的眼神中看到一道划过的冷光，像数落的鞭影。
我无趣地一个人回到菜地，此时嘴角的余甘已化为苦涩。
这给了我一个深刻的教训：炫耀只会迎来敌意，分享才会收获善意。
但这两棵树都不明不白地消失了。
天井内的那棵树是夭折的。那年春天，雨多得出奇，并且接连的暴雨，像天塌了一样。晚上睡在床上，听暴雨打在瓦片上，觉得瓦片被震得发抖，提心吊胆地睡去，第二天起床，就听见说后院的桃树倒了。我看到树是齐根部折断的，树皮翻起，露出里面白森森的骨。父亲说是桃树的枝丫太多，果子太多，加上雨势大，太沉了，承受不起，就倒了。
我有些伤心，觉得这棵树的死与我有莫大关系。如果当时认真地栽种，或许它的根会扎牢一点，如果把它浓密的枝条稍稍修剪，它也不至于不堪重负。自那棵树倒掉，天井里重又是光秃秃一片。我不知道那些鸡鸭是否也曾怀念这棵树，但它们的生命太短促了，根本来不及怀念。
菜地里的那棵树，是突然枯死的。其实此前已有征兆，数不清的白蚁已经掏空了它的枝和干，纵使喷洒农药、涂抹石灰，也未见其功。当秋风吹落残叶，春风不能唤醒绿枝之后，父亲就把
红尘寂寥，岁月倥偬。一转眼，秋已迟暮。时光就是如此不经用，似乎这许多年来，都是这般悄然无息地从我身边滑落。
守着霜寒露重的秋日，独自站在菊花盛开的窗前，仰头，看雁阵排布，白云悠悠；低眉，闻菊香弥漫，人淡如菊；恻耳，依稀可听见有花开的声音在长风里穿行。红尘喧嚣，尘埃还未落定，可明媚的光阴却已华丽地转身。
日历，就这样一页页地被撕掉，青葱年华也早已远去，岁月牵强着太多的无奈，日复一日又一日，心也就渐渐地临近苍老，昨日的温存还在念着美好，今日却已褪色了那份执着。
是自己沉入太深的缘故，还是厌倦了烦杂的红尘？把自己的心牢牢锁紧，试图逃避周围的一切，不再去过问世事，将曾拥有的，失去的，和留在心灵中的悲伤，统统忘却。
只想依着秋日的暖阳，翻阅惬意的时光，品读一首唐诗，一阕宋词，凝神默念，细想，把思绪挥洒在落叶的梦里，随风轻吟，将自己醉倒在红尘云烟的季节中。
行走在纷繁的人世间，立于烦杂的俗世之中，总有太多的纷扰，扣留在记忆的深处。
多少梦回，犹见容颜如初，年轻时的纯真和那无忧无虑时光依稀可见，历久弥新。与好友一起对酒狂歌，挥洒笔墨。那一幅幅既熟悉又陌生的面容，都经常会在眼前飘过，有些事忘了故事是如何开始的，嘘声流年，牵绊隐愁。
一些人，虽已是渐行渐远。一些念，却依旧刻骨铭记在心头。光阴的渡口，留下的誓言太轻了，给人的思念却是太重，消散不去的烟云岁月，倾诉不完的漫漫长梦，终究无法泅渡。只好用流泪的指尖，穿针引线，缝补心扉苍白的缺无。
在时光的背影里，岁月就这般无情地剥夺着生命里曾经的所有，如果生命可以重来，时光能够停留，我不想再留下什么遗憾。
若可，我想把尘世里的每一朵花开，都让它们随缘去相逢，从此世界不会有悲伤，人生也不会再有离别，愿世间所有的相遇，都变成是久别的重逢。
让生命的里的喜悦，在季节的轮回里不断地得到蔓延，让生活中的每一份思念，在光阴里都有一份感动。
难回的往昔，浸在岁月的长河中，曼妙的思绪泛起轻淡的微波，拽不回的往日旧时光哟，已挽不回了曾经
初夏时节，城里那些水果铺子上鲜嫩的樱桃、枇杷诱人无比，可是成堆的水果看得多了，新鲜感逐渐降低。城市里就是这样，批量化的衣食住行，大同小异的季节体验令我有些烦躁失落。我怀念那些肆意的带着野性的生活和季节体验。比如乡野的初夏，那种颤动在舌尖上的野性之美。
久久期盼的五一节终于来临，在拉长的“哐且——”声中，火车把我从天府之国带回武陵山腹地的家乡。和家人开车回老家，满目新绿盎然，浓淡不一的树木让厚重的大山变得跳跃轻快。老家门前的李子密密麻麻地长着，像一个个深绿色的圆形耳坠挂在枝头。看着这些小果儿，我不禁感叹，果儿果儿快长大吧。小哥哥笑话我，“真是个吃货！”我笑着回答，我专程回老家，就是为了做个快乐的乡野吃货呀！
笑罢，和老家的小伙伴们一起跑向山林，奔向自由的美食天堂。这与我童年的生活经历分不开，谁叫*土地上留下我的脚印，清风吻过我的脸颊？这次我们要寻的，主要是刺泡儿、刺苔、野樱桃。先说说那刺泡儿，长在浑身带刺的枝叶间，绿色的心形叶子下藏着饱满的果子。泡儿大小不一，大的如拇指，小的如*豆，红色的果肉，根部有果蒂和小叶子。泡儿的口感比草莓更细嫩，酸酸甜甜，入口即化，甜美至极，可谓是山间野味儿之王！
我走在前面，重点观察路边斜坡、小灌木丛间，一旦发现红点状的东西，快速奔过去，俯下身子细看是不是泡儿。若是，就喊姊妹些赶快跟上，一起采摘这刺丛间的鲜果。一丛，两丛，不一会，杯子里就装了一小半的泡儿。这些泡儿像肥肥嫩嫩的宝宝，密密麻麻地依偎着，在杯子里甚是可爱。
在长泡儿的位置，有时也会发现刺苔。刺苔是一种藤蔓植物的嫩枝条，脆嫩可口。折下一枝，像剥香蕉似的，轻轻脱掉绿色的刺苔外衣，就露出了肉条，引诱人吃它。可惜这次时间稍晚，许多刺苔已经长粗长老变成了完整的枝条，不适合吃了。不过，我还是不放弃寻找每枝嫩刺苔的机会，毕竟那种地道的野生口感，是我眷念已久的。
沿着曲折的山路一直往坡上走，就到了一个亲戚家附近。这里的野樱桃树，我们几年前就探访过。几株高大的繁茂的野樱桃树长在路边，叶子间探出些小小的深红的果子。野樱桃之所以野，是没人
曾经，我在那寒风里，体会过无人问津的秋意，毕竟在这样的日子里，裹着被子都透着凉意。但我没有在那行色匆匆的人群里疾走。因为，我看见了一束地上的花，而它也看见了我。显然，它在无人处盛放，因为它是一束被遗弃的花。花瓣虽在地上散落，却不至于被人践踏至凌乱。不知它盛开了多久，又是从何处被摘下，被遗落。我未能见证它的辉煌，没能看到它最美时的张扬，那，我想，那我就陪着它这最后一场吧。也许，再惊艳的事物，终有一天，会如这残花般无奈，落幕退场。
我看着它，它就这么倒在清寒的行人道，路边没有什么商店，周围错落着些铃木，这是个再平常不过的花园。我看着它，它以前一定很漂亮，它以前一定被人珍视，被人喜爱。它是一株兰花，粉色的花瓣，洁白的花蕊，盛放着那样纯洁如梦的美。现在，已然染上世俗的灰暗，沾上了现实的灰，已然不会再有人用温柔的手，抚弄它的花瓣，不会再有人对它投以赞叹。它曾纯净得让人不敢触碰，它曾经，一定优雅地立于深秋。所以，它不应出现于此，不应出现在这无人问津的角落里，在寒风中失眠。我就这么望着，望着，俯下身，细细地聆听它的轻语。它说，你认得我吗。它说，你喜欢我吗。它说，你，能带我走吗。我听着，听着。它以前，一定很漂亮。
很冷啊，这天气。我该走的，应该离开这清冷的地方。路灯映着惨白的光，却未能将这片不大不小的花园照亮。我思量了许久，但最终，还是没有起身。我要听它说完那想说的话。它已经无人可以倾诉，而如果我也弃它不顾，它会很孤独吧，那不礼貌，我想。于是，我继续听着。我听着残花的哀伤，不是我像林黛玉葬花吟般多愁善感，我只是感到，如果我也走了，那不礼貌。它说了很多，很多。说它多想回到那被人精心照料的花店，说它多想再回到当初无忧无虑的清闲，说它多想，多想再一次被人感叹一声惊艳。
我听到了啊，我都听到了。虽然它其实，什么都没有说。虽然它其实，什么也不想说。
我直起身，夜已不浅。
我想帮它，我想带着它去温暖的，避寒的地方，我想让它再一次，优雅地立于这深秋。我很想，但是我不能。我喜欢它，喜欢它零落前的优雅，喜欢它散落后的余华。我喜欢，但是我不能。
是啊，我如此残忍地听完了它最后的期许，又在它的期盼里，抽身离去。但，它真的想在经历了这夜的洗礼后，重回宁静吗？它真的能在灰尘中，找回当时的优雅吗？我不知道啊，也不敢知道
空庭得秋长漫漫，寒露入暮愁衣单。”寒露时节，凉气加重，总会有人会在耳边叮咛，注意添衣加被。此时，秋，越来越有深意，秋景，也越来越美。大雁南飞，满目秋*，傲霜菊花，芳香四溢，十里桂树，十里桂香。寒露时节的秋韵，一束一幕，轻轻洒落在了时光的长廊上，洋洋洒洒飘落的树叶，浓浓点缀着深秋的时装。
很喜爱秋，爱秋天的静美，爱秋天的娴静，爱秋天的风韵，爱秋天的成熟。
面对美丽的秋景，我只想携一米阳光，于岁月深处，抖落掉内心深处的俗世烟尘，让驻留在时光深处的香暖流入心里；面对美丽的秋景，我只想在内心的深处，修建起一座空灵之城，将尘世间的一切纷杂统统摒弃，守住岁月里最美的那一抹深情，让自己的的灵魂澄净，安然于红尘陌上的走行。
在这深秋的时候，很喜欢一个人悠闲地在铺满了片片红叶的小径上漫步，秋风拂过，有点微凉，有点萧瑟，此时内心便也显得格外的安静。秋天就像是一首浪漫高远的诗，一本禅意深远的经，一片枫林，一黛远山，一江秋水，几痕江渚，数点白鹭沙鸥，让深秋更有了一种淡淡的远意。
秋深秋凉秋意浓，从今而始，袅袅凉风动，凄凄寒露零。自此，露气重而稠，遍地寒霜凝。于深秋的路上行走，抖一抖满身的秋意，在无言中，倾听着岁月走过的声音，在叶落的簌簌声里，感受着曾经的相遇和别离。无言，无语，让秋进入到了一种禅境，我想，若心无一物了，秋也会随心辽阔无垠。万象皆空，生与死，得与失，并不重要，重要的是如何让自己的心灵摒去红尘中的纷杂，让自己活得更加地美丽。
宋代无门和尚佛偈云：春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。“寒露”到了，植物的枝枝蔓蔓上缀满了晶莹剔透的露珠，古人常以“露珠”来比喻人生的苦短、无常，悲凉。所以生命力脆弱的露珠，也就和短促的秋天联系在了一起。露珠无疑成了秋深的见证，是悠悠时间的点滴，更是生命的飘忽。
“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧宵。”很喜欢刘禹锡的这首诗，读它感觉有一种冲天的英豪之气。秋虽寂寥，孤独，但我却觉得秋，含蓄，温柔，深沉，成熟。站在秋的渡口，认真去读秋，有一种磅礴的美流入到心中。水天一色，云蒸霞蔚，万里霜天，层林尽染。我眼中的秋，绚丽与萧瑟同在，奢华与简洁共存。
秋的静美，秋的娴静，秋的风韵，秋的成熟，是大自然万事万物内心的一种回归，回归自己本来的面目。落叶归根，从哪里来，到哪里去。每一段的开始与结束，都是一个归零的过程。再繁华的，终要衰落；再强盛的，都会腐朽；再富贵的，终会贫贱；再恩爱的，都
每年的5月间，正是吃桑葚的好时节。和如今在集市上购买桑葚相比，我更怀念小时候，在家乡自己采摘桑葚的时光。
小院外不远处是一个池塘，池塘边的空地上种植了许多树。有槐树、榆树、杨柳，还有几棵桑树。桑树是奶奶为了养蚕专门种植的，桑叶，是蚕宝宝赖以生存的食量，而桑葚则是我们的夏日美味。每年初夏，当槐花落后，期待已久的桑葚便开始由青变红，再渐渐暗红起来。每每看到我蠢蠢欲动的样子，母亲总是笑着叮嘱着：“不用急，等熟透了才好吃呢。”
熟透后的桑葚，长长圆圆，胖胖的、肉肉的，一粒粒、一簇簇拥拥挤挤挨在一起。当阳光透过绿叶照在上头，便发着诱人的光亮，连空气中都仿佛充满着甜甜的味道。这种诱惑，简单无法抵挡。
攀爬上树，也许是那个年代所有孩子都会的技能了。即使偶尔失手跌落下来，也依然阻挡不了继续攀爬采摘的兴致。放学归来，书包一放，争先恐后爬上树，坐在枝桠上，左手握着纤细的枝，右手摘着黑红色的桑葚，直接塞进了嘴里，一股淡淡的甜香会立刻盈满味蕾，沁入心脾。舒畅，滋润，美好。
虽然因为贪吃，会被桑葚的汁液染红了嘴巴和小手，仍乐此不彼。为了增加甜味，奶奶还经常把采摘回家的桑葚用温水泡一泡，再撒上点白糖，柔软而甜蜜，是初夏最爱的美味了。
桑葚美味，桑树更是自古被世人推崇。《春日田园杂兴》是南宋诗人范成大《四时田园杂兴》组诗中的一部分，描写的是农村春季的景色和农民的生活。其中就专门提到了农家采桑养蚕的场景：“柳花深巷午鸡声，桑叶尖新绿未成。坐睡觉来无一事，满窗晴日看蚕生。”充分证明，自古种桑养蚕，是人们很普遍的生活方式。
中国还有个成语，叫做沧海桑田。为什么是桑田？因为海水退去，人们就可以开垦土地种桑了。在我国古代，桑树、梓树，是与人们的生活有着极为密切关系的两种树。
有桑可养蚕，可取丝制衣，而梓树种子外面的东西就是蜡，蜡为人们提供了光亮。有衣穿，有光明，是人们最基础的需求。所以
秋天的衡阳，灰色天空中，一行大雁引吭高歌，勾起我的丝丝回忆。
那是一个秋天，云淡风轻，朵朵野菊花摇曳在家乡的山坡上。在家乡抚州北站，瘦小的我背着一个*背包，高大的父亲拖着一个棕红旅行箱，我们踏上一列绿皮火车。坐着木椅，沐浴着凉风，我们一路无话，很快来到省城南昌。转乘公交车，我们望着窗外繁华的都市风景，不知不觉地来到江西师大大门口。到了报名室，父亲亲自排队替我交好学费；到了寝室，父亲又不顾旅途劳顿为我铺好床铺。临走时，他嘱咐道：“斌斌，要保重身体，团结室友，学好文化，将来会有出息。”我应了一声：“嗯！”送到江师大门口，我望着父亲苍*的脸十分不舍，等他一转身，我分明看到他两鬓染霜。随后，他挺拔的背影消失在茫茫人海中。顿时，我的泪水夺眶而出。
又是一个秋天，碧空万里，蝉鸣啾啾。还是在家乡抚州北站，褪掉青涩的我背着一个深黑书包，脊背微驼的父亲拖着一个绿皮箱，我们再次踏上一列绿皮火车。那时候交通不便，到了南昌要转车，因为火车票俏，我们排了长队才买到两张站票。从南昌到锦州，我们几乎一直站在拥挤的车厢里。父亲年近花甲，半路上我看到他额头上冒出几滴汗珠，就把绿皮箱打倒在地，让他坐下休息。离锦州还有几站，他站了起来，叫我坐下。当时我的双腿发麻，我一屁股坐在绿皮箱上如释重负。他一手扶着旁边的坐席靠背，一手按着挎包，岿然不动。二十二个小时熬过去，我们终于到达锦州。公交车上，我睁大眼睛，透过车窗看到街道边立着两排笔直的白杨树。
下了车，往东走了几十米，我们来到高耸的渤海大学校门前面，父亲叹道：“这个大学好大啊！”走进渤大校园，他叫我自己去交学费，我心想：父亲是要我学会独立生存。交完学费后，我还亲自去领了新生生活用品。来到新生宿舍，走进我的寝室，父亲笑道：“你们研究生四人一间，又宽又亮，多好啊！”夜幕降临，我在渤大招待所给他订了一间干净的双人房，我和父亲同住一间，他睡得忒香。
翌日清晨，我和父亲在食堂餐厅各吃了一大碗东北水饺。上午，我陪他在锦州大街上转了一圈，买了几包东北木耳、带鱼。吃过午饭，父亲语重心长地说：“斌斌，东北天冷，要记得加衣服。家里供你读书不容易，要珍惜这次深造机会，多学本事，将来做个对社会有用的人！”我应道：“好！”他起身要走，我留他多住两天，他说家里有事。我只好提起他的行李，陪他坐公交车来到锦州南站，一路无话。上车时，我望着远去的父亲微驼的背影，禁不住泪水模糊了双眼。
岁月无声，今天又是一个秋天，重阳节到了。我依偎阳台明窗，极目远眺，秋雨濛濛，*叶飘零，父亲啊，您在哪里？我来衡阳，要是您能再送我一程，该多好啊！
您一辈子与世无争，从来都为别人着想，对亲人忠诚，对朋友义气，对穷人同情。您这辈子最大的爱好就是喝酒，年轻时喝完八两白酒竟没事，还能跟亲戚或朋友划拳；老来喝完四两白酒也无妨，还能下地挥锄种菜。而我天生对酒精过敏，没有遗传到您能喝酒的基因，所以我对您生前爱喝酒常常不理解。直到今年暑假，我从衡阳回到家乡，大哥跟我说：“爹爹爱喝酒，是要一喝解千愁啊！”这时，我终于明白您的苦衷。
父亲是一个孤儿，从小无依无靠。他当兵四年，退伍后回到家乡农村。成家时，家里一贫如洗。母亲是一个忠厚的农村妇女，生下四个子女，以娇小的身躯种着五亩薄田，刚好能维持一家人的吃饭。不久，父亲蒙*恩在抚州工商银行当了一名职员。在那艰苦的年代，父亲每个月挣的工资才32块，而家里人多，日常开销大，寅吃卯粮是常事，生活的重担犹如一座大山压在父亲身上。在我的记忆中，父亲的笑容难得一见。他天性忧郁，有苦不愿说，只好借酒消愁，难怪诗仙李白说：“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”
近些年，儿女们都有了工作，姐姐和哥哥纷纷成家了。三年前的秋天，父亲用自己的积蓄把乡下老楼装饰一新，老两口的日子也红火起来。搬进新屋的那一天，父亲脸上露出了久违的笑容。
白云苍狗，世事无常。去年晚春，父亲不幸身患重病，面对病魔他坚强镇定，但不到两个月就被死神无情地掳走。那天深夜，噩耗传到千里之外的衡阳，犹如晴天霹雳，我泪如泉涌，几乎要晕倒在地上。次日清晨，我向学校领导请了几天丧假，尔后沿乡间小路飞驰着摩托，直奔车站，辗转返乡。父亲出殡那天，天公有情，天阴气爽，送殡的行列竟有多人。行走在逶迤的乡下水泥路上，在唢呐低徊的哀乐声中，我祈祷父亲一路走好，去到天堂。
作家冰心说：“父爱是沉默的，如果你感觉到了那就不叫父爱了。”直到今天我才明白，其实父亲一直默默地关心着我。父亲啊，虽然您看不到这篇文章，但请原谅儿子在您生前没有尽到孝，我远在他乡还让您操心！往后的日子里，我一定会爱惜身体，好好工作，好好生活，用我的学识和智慧去开拓人生。
秋风凋碧树，父亲已远去。古人说：“青山不厌三杯酒”，等到来年清明，我一定会带上一瓶美酒，把酒慢慢地洒在您的坟前，就让酒带去我对您的思念……
，有桑梓的地方就有了家园，有了香甜的葚子醇浓的酒；有桑梓的地方，就有了甜美的生活，也就有了延绵生机。慢慢的，就会有阡陌交错，有了*发垂髫并怡然自乐的场景，就有了鸡犬相闻的人间烟火。所以“桑梓”之地，又被喻指“故乡”。
桑葚不但美味，还有很好的药效。据《本草纲目》记载，桑葚，性味甘寒，具有补肝益肾、生津润燥、乌发明目，以及利尿，保健的功效。
如今，家乡很少再有人养蚕，而村里的桑树也只剩下了寥寥几棵。每年五月桑葚成熟季节，家乡的亲友会给我稍来一些桑葚，每每吃到家乡的桑葚，都会让我回味起那段少年时光。那些温暖的记忆，犹如诱人的桑葚，粒粒饱满，绽放在岁月的枝桠上，涂抹着幸福的色彩。
记忆里，桑葚的味道，总是香香甜甜，滋润了我的童年时光；桑葚的味道，对于我，是故乡的味道，更是亲人的味道。
会离散。再看人生的秋天，也是如此，一粥，一饭，一茶，一花，一杯净水，自然也就让人值得回味了。
萧瑟秋风今又起，草木入暮凝露珠。寒露之时，站在寒意浓浓的秋风中，捻一朵落花，存几许清香，几许温暖，几许宁静。此时，我只想用整个的身心，去感受秋天的韵味，秋天的魅力，秋天的印记；只想用整个的身心，深切的体会蕴藏在深秋背后的各种感悟，寻找自然的天籁，静听内心的梵音，在世俗的烟火中不断温暖着自己，不断丰盈着自己平凡一生的身影。
。若我将它带回当初，对它将是救赎，还是又一层深渊。若我带着它走，它会如重生般喜悦，还是丧失了最后的体面。
我走啦，花自飘零水自流。我走啦，不敢再听，怕听见你的挽留。没有人知道我曾与你对话，没有人知道你曾于这寒夜里不眠。我走啦，今夜以后，会有一束洁白的兰花，在我心底盛放。我走啦，在今晚的梦里，会有满山遍野的繁花，陪着你入眠。
我离开了，这不大却不小的花园。最终，还是两手空空地离开，没再回头看一眼。至少这样，我可以留一份念想，想着它会经历怎样一番奇险，再一次盛开在云间，想着它会怎样坚定地度过这夜，开始新的征程与冒险。你会一如既往地优雅，你会安之若素地度过这凉夜。对吗？对吧。应该，会是这样吧。
它已然跌落，在这寂静的，清冷的夜。
打理它，因此树形高大，结的果子比良种樱桃稍小一些，仅有绿豆一般，但味道却不输良种樱桃。之前，听亲戚说，他家的孙女从城里回老家，爬到樱桃树上吃了个够，还说这是她这辈子过得最舒服的一天！真是童言无忌，这也证明爬野樱桃树和吃野樱桃的趣味之浓。
我们姊妹几人，各自扯两枝矮一点的枝条。左手扯枝条，右手摘果子，手里放不下了，就转移到专门准备的小盆子里。边摘边吃，时间悄悄流逝，半盆深红的绿豆大小的野樱桃到手。返程路上，站在高处的山堡上，眺望远山如黛，情不自禁地狂啸一声。对童年的怀念，对家乡的深情，都在这声长啸里了。
回到院子，盛开的牡丹与含苞的鸡冠花迎接我们回来。把野樱桃洗干净，在院坝上吃着，吹着风，听着叽叽喳喳的鸟声，这样的乡野时光简直美妙无比。初夏的老家，宁静，美好。舌尖上的野味没有添加剂，原生态的自然风味令我感动。自己动手动脚去寻找的美食，不多，但都是私人订制，精彩十足。
初夏，舌尖上的乡野，足够滋养这一年的味蕾和时光。
羞颜的少女心，已追不回了曾经的翩翩少年郎。
我轻问时光，何以悲欢离合，何以喜怒哀乐？世事从唐风宋雨一路走来，就从无更改过，留给现世和过去的，只有无限的伤感和怅惘。
我既已从佛前跌落至人间，已把这凡俗的故事都一一看透。那些成长的痛苦，岁月的煎熬，留给未来慢慢品味。
任岁月倥偬，保持一颗素简的心，笑看红尘喜怒哀乐，淡看世间悲欢离合，于晚秋的庭院里，拾捡满院的秋叶，静赏东篱的菊花，煮一壶秋凉，书一纸清欢，守心自暖，安然度日，在平凡的日子里，痴痴深爱；在时光的剪影中，盈盈浅笑，收藏岁月中沉淀的每一份芬芳，收获流年里给予的每一次感动。
桃树砍了，像先倒掉的那棵桃树一样，成为了塞进灶膛的木柴。
我原本以为一棵树的生命是漫长的，却没有料到这两棵桃树的生命这么短暂，眼见其生、眼见其死。我不知道这是不是桃树该有的命运，或许原本就如此，它跟一株草、一根菜本无不同，长起来，然后死去，或死于火，或死于刀割，或死于动物的口。
然而众多草木的生死，我浑然无觉，独记得这两棵桃树，我知道是那些与桃树有关的记忆在发酵了。
可是现在连那院子和菜地都只剩记忆，十多年前建房子，选址就在老房子后面的菜地和天井。
我徘徊在这片院子里，一种陌生的感觉悄悄袭来。我知道，有些空白，是填不回去了。